谈越南战争(与法国、美国以及中国)        作者:黄章晋

越 南战争是西方常用的一个笼统概念,事件跨度从1955年到1975年越南南北统一,越南本身更习惯根据作战对象来划分称呼,比如抗法或者抗美,时间起点也 不相同。但实际上,无论作战双方是谁,都是一个连续而有机整体的组成部分。如果要获得更准确的把握,事实上应把它作为印度支那战争的一部分来看待。
越南为法国殖民地,二战期间被日本占领,日据期间,越南的独立组织逐渐壮大,最强大的是胡志明领导的越盟,越盟对外宣称是一个民族独立组织,实际核心是越共。越盟在日本投降、法军重返的空档成功控制越南北方,并宣布独立建国,但迅速被法军赶出城市,在农村打游击。

1949 年,中国内战结束,越南得到中苏援助,尤其在朝鲜战争结束后,越盟在援助下军力迅速壮大,1954年5月奠边府围歼法军1.6万人,法军退出越南北方并要 求停战。这时北方面临两个选择,要么一鼓作气向南,打垮法国人扶持的南越政权、全国统一,要么参与谈判,暂时南北分治,待积蓄力量再统一。
在苏联中国动员下,1954年7月,北越参与各方签署《日内瓦协定》,协定规定:
1、法国撤出印度支那,承认越南、老挝、柬埔寨独立;
2、越南以北纬17度为界分为南北两个独立政权;
3、南北越必须恪守中立,不依附任何集团,不进口武器;
4、两年后由普选统一。

表面上看,这些条款对北方极为不利,因为在日内瓦谈判规定人口可以自由迁徙的300天内,有一百万人从北方逃亡到了南方,北方恐怖的社会制度,使南方没有越共的支持和同情者,甚至知识分子群体也很少支持者。真正的普选对北方更是不可想象。
但 是,老大哥基于丰富对敌斗争经验,力劝北越停战参加日内瓦谈判是一种深谋远虑:如果拒绝谈判,强行武力统一,很可能因为美国的积极援助法军导致代价过大。 如果各方谈判,则按照各方一贯的行为逻辑,意味着南越失去了西方的保护,两年后,南方就会像是熟透了的果子,对北越这类特殊的恐怖组织来说,国家不过是政 权的一张皮,没有任何协定能约束它,最终北方可以按照自己愿意的方式摘取南方——当时有近万越共跟随难民大军一同渗透到南方。
只是,朝鲜战争深深刺激了美国,改变了它对东方阵营的看法,他们不再相信谈判对手,认为必须遏制越共这样的组织继续扩张,所以法国人退出后,必须帮助南方建立抵抗力量,否则北方会迅速吞没南方。为增强南方的抵抗力量,美国派出专家顾问团和特种部队。

老大哥和北方都失算了,九年抗法战争之后,不是只等两年就统一,而是漫长的二十一年。
但 是,美国人一到南越,很快发现系统提高南越军队战斗效能几乎无望。由于殖民策略的区别,法国人不像日本人在朝鲜那样留下一个本地化的职业军官团,这使得南 越政权凝聚力差、政权组织松散,遇到南朝鲜那样的高层权力更迭,就会有重大的社会动荡。所以,美国顾问团针对越南的社会特色,采取帮助越南乡村建立武装民 团,以提高其抵抗越共游击队能力。
日内瓦谈判两年后,北方在南方广泛组建游击队。这场乡村控制权争夺战,由于双方在组织上的天壤之别,使得天平一 开始就倒向越共一方。没有任何村庄能单独抵抗游击队,任何越共能攻克的村落都不敢与越共为敌——对抵抗骨干施以斩首、割掉生殖器等精确打击方式,能有效摧 毁反抗意志。

为切断游击队对乡村的渗透,南越采取人口迁徙政策,把无力防卫的村落迁往防御设施更好的村庄。对南越这种既不能保护自己的村 庄,又不能有效识别打击敌人的政权来说,是一个灾难性的政策——凡是不愿意迁徙的村落都很容易被怀疑为越共控制或渗透,而越共绝不会放弃制造矛盾和仇恨的 机会。南越政府迅速丢掉了农村——既不能让老百姓恐惧又不能让老百姓免于恐惧,必然会失去民心。
总之,越共成功的让南方的各阶层与政权离心离德, 甚至于他们对南方政权的厌恶超过了对北方的恐怖——大部分人都没有认真想过北方会有武力统一的那一天,美国人在平毁越共时肆无忌惮的武力炫耀,不断激发起 越南人的排外情绪。1960年,南方成立"民族解放阵线",它提出的目标赢得多数人的认同:独立民主、改善民生、和平中立,建立民族民主联合政府,最终和 平统一南北。当时月南越政权敌对的各种力量都汇聚在这一旗帜下,并且很快在靠近北方的农村建立了自己的根据地。

在中国和北越眼中,"民族 解放阵线"才是南方唯一合法政府,实际上"民族解放阵线"是北方直接颠覆南方的一个白手套,大部分南方人也知道它实际上听命于北方,但它努力做出一个能更 广泛代表南方各派利益,因而在合法性上具有挑战南越政权资格的样子,这点它做的相当成功,至少对相信民主厌恶南越独裁政权的人,尤其是西方人来说,是有一 定说服力的。它使得北方和南方两个政权的对抗,看上去像是三个组织的关系:南方独裁政权、南方拥有广泛民意的抵抗组织、以及支持南方抵抗组织的北方政权。

需 要强调的一点是,虽然北方有强烈的道路自信,但他们知道南方人对北方制度的恐惧,所以,他们不但从不说将来统一后要建设社会主义,甚至反复强调,北越吞并 南方是一种愚蠢和罪恶的想法。如此诚恳的表白,正常的善良人都会得出这样一个结论:南北必然是统一的,将来的统一,是推翻南方独裁政权,赶跑美国人,北方 继续搞社会主义,南方则马照跑舞照跳。
所以,美国陷入泥潭的越南战争,在当时的一般描述中,是北越支持"民族解放阵线"游击队推翻南越的独裁政 权,而美国人帮助南越政府军围剿"民族解放阵线"游击队。在不喜欢美国政府的西方人眼中,它可以被简化为美国帮助南越独裁政府镇压南越人民的武装反抗。但 在美国政府看来,"民族解放阵线"和北方基本上就是一回事,因为越到后来,越共游击队都是北方正规军直接渗透进来的,打光一批又来一批,所以他们干脆把 "民族解放阵线"直接叫"越共"。

越南战争虽然是北越军队以占领西贡标志着北方彻底吞并了南方,但名义上却是"民族解放阵线"以武力推翻南越独裁政府,并于1975年4月成立越南南方共和国,一年后,独立的越南南方共和国才与北方的越南民主共和国正式合并统一,这个新成立的国家叫越南社会主义共和国。
"民 族解放阵线"这个白手套有多重意义,比统战功能更有价值的,是它把战火限定在南方境内,北方毕竟是套着白手套在和美国人打仗,所以,美国人明知对手是北方 人民军也只能在南越境内与之作战。当北方升级,修建胡志明小道公开向南方输送兵员和装备时,美国最多只能对北方采取严格限定范围的惩罚性轰炸,而不能直接 出兵攻击北方。

在我看来,这一前提或基本特征是决定越南战争最后结果的根本原因,越南战争是一个双方不断加注的博弈,这种意志力的较量, 取决于谁最先无法承受战争代价而放弃战争目标。美国人很早就意图明确的据此制定逐步升级战略,即美军用打击力度的升级让北方因为得不偿失而产生自己和美国 人打是疯子的感觉。
美国人的策略是正确的。朝鲜战争之所以能达成停战,正是因为朝鲜这一方首先不愿再承受战争代价。而且朝鲜战争中各方获得的经 验,对后来的决策有极大影响,譬如第二次金门战役解放军避免与美军交火,越南战争中国秘密出兵援助而不是公开宣传,以及后来中国认为苏联援助越南大张旗鼓 是添乱搞破坏,并不全然无理取闹,而是中国不希望再与美军发生朝鲜战争式的直接交手。

然而,越南战争的特殊之处在于,南方的"民族解放阵 线"扮演了类似朝鲜的角色,而北越扮演的是近似中国的角色,美国不能像朝鲜战争可以毫无顾忌对付朝鲜那样对付北越,而中国则扮演着朝鲜战争中苏联的角色 ——朝鲜战争中,美国军机曾进入苏联境内击落苏联飞机。这种特质决定了北越只要还有一点筹码,就可以重新坐在赌桌上,因为他们不用担心美军北进。而只要北 越还在赌桌上,美军就必须奉陪,它很容易变成美国的一个无底洞。
就单纯的军事而言,越南战争证明。即使是丛林游击战还是城市巷战这种不利于发挥美 军优势的战场,越南军队精心准备占尽人数优势,也无法抵消美军的技术优势。而围攻孤立据点,无论投入的力量有多充分,不但无法重复奠边府的奇迹,还只会带 来沉重损失。对越军来说,作战决心越强,投入力量越大,挫折也越强。

但从战争意志力来说,越南军队每次遭受巨大损失的军事行动,固然会沉 重打击指挥员的信心和意志,但他们总能因为及时发现美国社会战争意志力的巨大动摇,重拾信心和希望。1968年1月越共发动的春节攻势,越南人在情报的掌 握和渗透上,甚至到了指挥员可以把制定攻击方案的讨论地点设在攻击目标的眼皮子底下,能当面观察守军习惯和规律的程度。这个30多万正规军精心渗透埋伏在 200个目标城镇周围,通过总攻击和暴动一句夺取政权的行动,各项准备的理想和完美程度是战争史上从未有过的,但越共伤亡了三分之一却未取得任何战果。

美 国人并不知道春季攻势失败对越南人信心的沉重打击。但美国全社会都被越南人的大胆行动震撼,对美军能否获胜产生强烈动摇——越南战争显然像一个无底洞,反 战运动兴起。美国人决心退出越南,使得美军的目标变成如何及何时退出越南,而不再是通过榨干越南的战争潜力让越南丧失战争意志——虽然从越南的人力资源 看,他们已经接近这个目标。
从事后看,越共原本可借1954年的军事优势一鼓作气统一全越南,没想到听了两位大哥建议后,为统一所付出的代价,远比试图避免的代价高出无数倍。越南统一不仅多花了将近20年时间,而且牺牲了整整一代人口。

也 许1954年的北越并没有那么强烈的武力统一的愿望,它的委屈感是在后来意想不到的惨烈军事挫败和绝望中不断强化,甚至是自我塑造出来的。但是,越南在两 位老大哥面前强烈的委屈感,两位老大哥在越南面前的强烈负罪,是整个越南战争期间的主旋律,尤其是中国——毕竟日内瓦谈判时中国对越南的影响更大,而且苏 联的直接责任人赫鲁晓夫后来下台了。
在中越高层会面时,日内瓦协定是一个被当成教训反复提及的转折点,胡志明死前就已实际掌握大权的黎笋曾这样回 忆他对周恩来的责难:"同志,你给我带来这样大的困难(指1954年在日内瓦周在分割越南过程中扮演的角色),你知道吗,同志?周恩来说:我在你面前道 歉,同志。我错了,我在这一点(指在日内瓦分割越南)上错了。"
黎笋曾多次在周面前毫不含糊的表达被出卖的愤怒和委屈,但他喜欢在回忆中夸大他的表现,比如他曾在回忆中称自己当面教训过毛泽东,但这位越南的斯大林或许当时确实心怀顶撞之意,实际上他当年在毛面前总是称对方"毛伯伯"的,并不敢在毛面前表现的像周恩来面前那般强硬。
毛 泽东也明确向越南人当面就此认错。1968年11月17日,毛泽东对范文同【越南国家总理】说:"我说我们犯过一个错误,就是在1954年开了个什么日内 瓦会议。那是胡主席不那么高兴,他舍不得放弃南方。现在想起来,我看他是对的。那是南方人民士气高涨。那次会怎么开起来的我也不清楚,大概是法国人提出来 的。"

之所以中越都愿意认为日内瓦协议是个错误,是因为中国对世界革命态度的根本转变。朝鲜战争结束到1962年中苏反目之前,中国不但 极力避免与西方发生武装冲突,而且和苏联一样冻结了输出革命的热情。奠边府大捷后,中国力劝越南停战,因为美国在阻止共产主义扩张上表现出了与朝鲜战争截 然不同的决心,而中国不想为越南人像在朝鲜那样流血。
越南南北分治后,北方为获得援助,1958年夏曾就南方武装革命问题征询中国态度,中共中央 以书面形式向北越明确强调,越南南方"目前不可能实现革命变革,而只能采取长期埋伏,积蓄力量,联系群众,等待时机的方针。"在黎笋等人的推动下,越共做 出了坚持在南方以武装夺取政权的决定。1962年以前,越南从中国几乎没有获得像样的援助。
由于中国忙着自己的社会主义建设,顾不上帮北越打仗,接着出现经济困难,然后中苏关系破裂。而苏联更因为赫鲁晓夫上台后的改弦更张,几乎放弃武装颠覆或暴力输出革命的路线,打算像西方国家一样按照正常国家的规则行事。总之,日内瓦之后好几年,北越是独自在南方搞暴力革命。

1962 年,中苏论战公开反目,越共的革命事业迎来了崭新局面:刚从大饥荒中挺过来的中国突然开始向越南大规模提供援助——这应该是中苏论战的必然结果,中国坚持 不断革命论,反对修正主义的和平竞赛论,要体现在行动上,就必须大规模输出革命,越南、印尼是中国输出革命的重点对象。
中国加大革命输出力度,美 国迅速响应。1964年,美国认定解决南越的战争问题,必须直接打击北越,遂蓄意挑起"东京湾事件"扩大战争,但毛在接见黎笋时,却乐观估计:"美国人不 想打,你们不想打,我们也不一定想打。几家都不想打,所以打不起来。"未曾预料越南会遭遇难以承受的轰炸损失。
美国对北越战争升级,迫使北越向整个东方阵营求援,尤其是苏联援助,当时中国援越防空力量对美国空军几乎无能为力。1965年原本并不关注越南的苏联大规模援助越南,并声称将派数千退役军人组成志愿军赴越参战。苏联还致函中国,举行越中苏三方会谈,放弃分歧联合抗击美国。

越 南战争是中国单方面输出的革命,苏联介入引起中国极大不快。中国拒绝中苏联合行动,要求越南拒绝苏联援助。而苏联、东欧等过援越军用物资过境问题上——铁 路车皮计划的制定、航运港口的停靠、装载武器的运输机过境等等,中苏吵得不可开交。在中国看来,苏联有借机窥探中国、泄露机密给美国人等各种不良动机。在 苏联人看来,中国把一切官僚主义、低效的技术性问题都变成刁难兄弟之邦的借口。

美国人的轰炸往往能短期奏效,无法承受巨大损失的北越会被 迫坐在谈判桌前以让步换取暂停轰炸,苏联人往往会支持越南人坐下来与美国谈判。1968年以前,越南一直通过苏联向美方传递和谈意向,而中国则严厉批评越 南试图和谈的妥协,这会给越南同志带来极大的精神痛苦:在美国持续轰炸中牺牲的都是越南人,不谈判停止轰炸,越南根本无法加强它的军事系统。
1968 年春,北越被迫接受美国部分停止轰炸的建议,4月13日北越总理范文同访问中国时,周总理代表全世界人民对其严厉批评:"那么多的人都不能理解为什么越南 同志这么急于发那个声明......这是世界人民的判断......在世界人民看来,你们妥协了两次。"更严厉的指责,是把马丁路德金也扯了进来:"只有一件事我们没想 到,就是路德金在4月4日被暗杀,就在你们发表声明的第二天,如果你们的声明晚一两天发表,暗杀事件也许就不会发生。"

在越南人看来,中 国领导人训斥越南领导人的对话中,那些上纲上线让人目瞪口呆的指控,仅仅是因为越南没听中国劝告接受了苏联援助——苏联援助物资1968年超过了中国。 1968年,来访的越南领导人得到了明确警告:"你们在如此短的时间里就接受了苏联修正主义者提出的妥协和投降的建议,因此我们两党之间、越中两国之间对 此已经没有什么更多可说的了。"
中国虽然未能劝阻美越巴黎和谈,但领导人再次苦口婆心劝告越南在谈判时要警惕苏联:"如果你们不接受苏联的意见, 他们就会切断对你们的援助,施加压力。所以,你们应少花些外国的钱,少把正式时间耗费在巴黎和谈上。"越南当然知道中国才是真正对越南好,但中国的武器太 落后,拒绝苏联武器毫无胜利的希望。老大哥说的话应验了,不过,切断对越援助的不是苏联,而是中国。

1969年3月,中国开始撤出越南境 内担任防空、筑路、铁道等任务的军队。中国援越军队累计32万,最高年份17万人,1970年援越军人全部撤离。援越期间,解放军总计阵亡1100人,略 少于阵亡的苏军人数。撤军的同时,明确告诉越南不能过于依赖其它国家的武器装备援助,应当严格遵守独立自主、自力更生的原则,1969年中国援助越南的武 器不到上一年的一半。苏联援越物资的过境运输全部被停止。
中国描述的苏联人对中国恩断义绝,突然落到了越南头上,只是越南处于战争最艰苦牺牲最大 的时期,不但没有任何资格与老大哥计较,还得继续祈求老大哥援助。但越南领导人突然发现自己很难见到中国领导人了。为了应对美军轰炸损失,范文同紧急来访 请求援助,要求见毛被拒,见周又听说周生病,在南方空等了几天愤然离去,突然周又飞来见面。

越南人后来才知道中国在忙着通过第三方途径与 美国人勾兑。中国与美国秘密联系上后,对越南与美国的谈判的看法又有了完全不同的想法,一年前,中国同志忍不住教训越南小弟,打仗你们有经验,但谈判没经 验,我们不能看你们上当受骗。但1970年9月毛泽东见到范文同时转而夸道:"我看你们能进行外交斗争,你们做的不错,起初我有点担心你们会上当,现在不 担心了。"所以,中国对越军援比1969年继续减少。
中美关系缓和,在越南看来,越来越像是一个精心设计的局,让越南人在前面牺牲,引诱希望从战 场脱身的美国与中国谈判。1971年7月基辛格秘密访华,基辛格离开第二天周恩来就飞往越南安抚,并告知尼克松将访问中国,黎笋对周说:"美国人已经和你 们会谈过了,接下来,他们要更猛烈的进攻我们了。"

中美确定全新的关系后,中国立刻大幅度增加对越武装援助,此时越南战争大局已定,美国 人撤退只是具体时间问题,中国人援助只有一个功能,就是绝不能让越南倒向苏联,让以前的援助打了水漂。于是,1971-1973年成为中国援越物资最多的 三年。没错,靠近心的地方是胃,但是在越南最艰苦的时候,苏联人给的援助最多最宝贵,中国在越南都吃饱后才送一堆馒头来,并且仅仅是为了和苏联竞争。
战 争最后阶段的北越与美国谈判,中国在具体方案上又从最强硬的一个变成了最具包容意识的一个,劝诫北方软化其拒绝承认南方阮文绍政权的态度。为了向美国人证 明越南并不受中国支配,越南精心准备了一场并无必要的战役,武元甲大将因损失惨重被撤职。在中国一方看来,胡志明去世后,中越丧失了最强的情感联系人。但 在越南一方看来,也有类似因素,毛固然是个大汉族主义者和沙文主义者,但毛的老战友们与越南有很深的情分,在胡志明去世时,毛的战友们恰好也被江青等新兴 力量取代,中越彻底转冷。

中越战争爆发前,黎笋认为,刚复出的邓是可期待的理解越南的人,邓当年曾因为帮越南人说话而被"四人帮"围攻, 而且也不喜欢波尔伯特政权。黎笋因此曾对邓寄予希望,认为华国锋完全不熟悉也不理解越南,只有邓能缓和中越关系。但黎笋没想到的一点,就是对中国来说,彻 底斩断输出革命的历史才是最需要解决的历史遗产,而越南则是这笔遗产的象征。
对中越战争的参与者和大多数中国人来说,这是一个特别没有意义感和存在感的战争,虽然它是越南战争真正的休止符。
至 于那些逃出越共恐怖统治的幸存者,回望1945年后的越南战争又会完全不同。越共获胜是一出黑暗悲惨的民族悲剧:在三十多年战争中,平民死亡500万人, 越共战死超过120万人,失踪30万人,南越战死20万人。越共在北方建立政权后,采取了比北方邻居更果断严厉的镇压措施,越南南北统一后,超过150万 人浮海逃亡,其中20-40万人死于海上,这就是今天生活在香港、美国、欧洲、澳洲的越南人的来源。而今天欧洲对穆斯林难民的开放政策,某种程度上有吸取 越南难民人道主义悲剧的历史影子。尽管南越全境解放前,越共就在其控制区大规模镇压反动派,统一后,越共迅速处决了10-20万人,将100-250万人 投入劳改营,其中十分之一的人死亡。

如果把中国人喜欢单独谈到的越南战争放到当时它的整体——印度支那战争这个背景中看,它的悲剧性无疑会更深切,因为更惨烈的柬埔寨悲剧是其不可分割的一部分,它们都是国际共运史的一部分。